
هر هفته، پنجشنبه ها

مريم حسينيا-

پشت كفشم ;� با �نگشت بالا مى كشم C مى گويم: باشه Gنگ مى Gنم. قبل �G �ينكه ); ;� ببند� به پنجرA نگاA مى كنم. ماما5 با 
�شا;A  مى گويد كه حتما Gنگ بزنم. سر� ;� تكا5 مى )هم. هنوG ); ;� نبسته �� كه صد�6 بابا �G 7يفو5 مى ;يز) تو6 كوچه: 
خو)� مى يا� )نبالت. تا يك ;بع )يگه هم Gنگ بز5. مى گويم: چشم C تو6 )لم 6CG;7 مرگ مى كنم C باG مونس مى 7يد جلو6 
 �; T� 6� Aژ لب قهوC; .6 سر كوچه خريدGخر� G� T;فر� G� قبل GC; هما5 كه هشت .�� A(سر  كر �; C� 6سرC; .چشمم
گذ�شته �� تو6 كيفم. �مين )�;) تو6 كوچه )Cچرخه سو�;6 مى كند. مر� كه مى بيند ;�هش ;� كج مى كند. سعى مى كنم سر� 

;� بالا بگير�. تا خيابا5 ;�هى نيست. 
طلا فرCشى بسته �ست. ساعت پنج باG مى كند. خيلى Cقت �ست كه پسرT ;� نديدC G� .�� Aقتى مونس ;فت )يگر علاقه �6 به 
پسر مو بلوند طلا فرTC ند�;�. �C 5قتها هم به خاطر مونس e�G سياهش ;�چوd مى G)�. مطمئن نيستم كه با پسر طلافرCشى 
 �; eمى ترسيد� بابا بفهمد. مونس چر� .fتو6 �تا (;C7 تلفن ;� 7خر شب مى .(G مى gير پتو حرG بر�);�5 تا صبح؛ C 6حيدC
خاموT مى كر) C مى گفت: خرA ترl ند�;A. من تا 7نجائى كه ;يز ;يز مى خنديد C مزA مى ;يخت گوT مى )�)�. بعد خو�بم 

 .GCGC چيز6 شببه C بيد�;6 فقط غژغژ تخت ;� مى شنيد� C dمى گرفت. بين خو�
بر�6 تاكسى )ست تكا5 مى )هم. باG چيز6 تو6 )لم تكا5 مى خو;). مطمئنم كه )لم �ست، قلبم نيست. يك چيز6 مثل بچه، 
 f7ينه نگاهم مى كند. هما5 شب كه ماما5 ملافه مبل �تا G� Aنند�; .g57 طر (C; مى gين طر� G� GفرC هما5 طو; كوچك
پذير�يى ;� ;6C سرT كشيد C تا صبح تو6 خيابا5 ها )نباt مونس مى گشت هم ;�نندA 7ژ�نس �G 7ينه نگاهم مى كر). هر جايى 

كه عقلم مى ;سيد گفتم، مثل جاسوسها. 
 .�� A(ژ نزC; مى شو). يا)� مى 7يد كه uعو Aنند�; Aختر جو�نى كه بو6 عطر شيرين  مى )هد كنا;� مى نشيند. جهت نگا( 
 Aنند�; lمى شم. حو� A(نگشت ;� به لبم مى كشم. مى گويم: پيا� C 6 مى كنم� Aستم ;� مى بر� تو6 كيفم، سر �نگشتم ;� قهو(
به من نيست. Cقتى با مونس بير5C مى ;فتم هم حو�l هيچ ;�نندA �6 به من نبو). )ستم ;� مى گذ�;� ;6C )لم. كا; خوبى 
نيست. Cلى چكا; كنم. هى تكا5 مى خو;). مونس مى گفت: خوT به حالت مثل مانكنايى. فقط باسنت كوچيكه. نمى )�نم 
كجا هست C;پريدA. 7نقد; جا بلد بو) C( Cست C ;فيق )�شت كه فكر نمى كنم سر C كا;T به پا;x بيفتد. حتماً تا به 
حاt بليت تهيه كر)A �ست. بابا مى گويد: �G قبل نقشه )�شته. شناسنامه C ساكش ;C هم بر)A. مى گذ�;� )لشا5 خوT باشد. 
ساكش ;� پشت ;�كتها6 بدمينتو5 تو6 كمد گذ�شته ��. �گر كسى بد5C ساC C xسايل شخصى برC)؛ Cحشتناx �ست. Cلى 
شناسنامه ��C �; Tقعا بر)A. حتماً بر�C 6يز� لا�G )�;). خو)T گفت مر� هم مى بر). مى خو�ست 7نجا برC) كلاl ;قص. 
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قشنگ مى ;قصيد. يك با; Cقتى مى ;قصيد عمه سو;/ گفت: يك A;3 �ستخو5 تو/ بد5 �ين *ختر نيست. مثل ما; پيچ C تا! 
مى خو;*. لابد حالا بهش خوB مى گذ;*. �G �ينجا كه بهتر �ست. كاB نامه �CG B*تر برسد. 

*لم مى خو�هد بقيه ;�A ;� پيا*A بر�C. به ساعت نگاA مى كنم. پنج *قيقه *يگر بايد به بابا Gنگ بزنم. كاB مى گفتم نيم ساعته 
مى ;سم. سرعت قدمهايم ;� Gيا* مى كنم. نمى تو�نم تند ;�A بر�C. *لم *;* مى گير*. تقريبا *Cلا شدA ��. ماما5 نمى *�ند چطو; مر� 
عرC_ كند. به هر حا^ جو�! مر*� ;� كه بايد بدهد. *ستم ;� مى گذ�;� ;C/ *لم C كنا; خيابا5 مى نشينم. مونس خو�ستگا; 
Gيا* *�شت. نصف *Cست پسرهايش *لشا5 مى خو�ست با �b�C*G� C كنند. عكسش ;� كه تو/ ;GCنامه چاپ كر*ند هز�; 
نفر Gنگ G*ند C �طلاعاh غلط *�*ند. حتى يكى گفت كه جسدB ;� با يك نفر *يگر  Gير پل *يدA �ست،  نز*يك ;C*خانه. 
 A;باC* .*نجاست. حتماً *�;* نقشه مى كشد كه مر� هم ببر*. نمى شو* كه به هر حرفى �عتما* كرm 5حتماً �لا Aپريد;C مونس
 .�� Aنرسيد Gنگ نز*/؟ ;سيد/؟ معلو� �ست كه هنوG ند. صد�/ باباست: كجايى؟ چر�G نگ مىG سو�; تاكسى مى شو�. موبايلم
مى گويم خو*� مى mيم C *كمه قرمز ;� فشا; مى *هم. ;�نندA نوحه گذ�شته �ست. به نظر� عكس حضرh عبا_ ;� به mينه Cmيز�5 
كر*A �ست. سر� ;� مى گذ�;� ;C/ پشتى صندلى C چشمهايم ;� مى بند�. *Cبا;A بچه تكا5 مى خو;*. �گر *ختر باشد �سمش ;� 
مى گذ�;� مونس. هرچند ماما5 نمى گذ�;*. Cلى من يو�شكى مونس صد�يش مى كنم. صد�/ ;�نندA تو/ گوشم مى پيچد: �ينجا 
پيا*A مى شين يا پائينتر؟ نمى تو�نم حرt بزنم. �نگا; بچه *�;* به *نيا مى mيد. صو;تم �G *;* كبو* شدA �ست. ناخنهايم ;� تو/ 
گوشت *ستم فشا; مى *هم. *�;� مى مير�. ;�نندA �نگا; متوجه نيست. باG مى پرسد: پيا*A مى شين؟ �گه قطعه يا ;*يفشو بلدين 

ببرمتو5 تا نز*يكش. 
�مكا5 ند�;* با پسر طلافرBC فر�; كر*A باشد. مونس كه �m �; C*� حسا! نمى كر*. صبر نمى كنم بقيه پو^ ;� بگير�. هما5 
جا چها;�Gنو مى نشينم. مر* جو�نى به طرفم مى mيد. �نگا; با Gنش �مدA. به Gنش مى گويد: مثل �ينكه �ين خانو� حالش خو! 
نيست. نگا... *�;�G Aيما5 مى كنه. چشم مى گر*�نم. هنوG تا غرC !Cقت Gيا* �ست. 5G ملافه سرB كر*A. *; مى G C *;Cmير� 
مى �ند�G*. مر* شانه هايم ;� محكم نگه مى *�;*. CG; مى Gنم. سعى مى كنم جيغ هايم ;� قو;h بدهم. 5G مى پرسد: بچه �Cلتونه؟ 
بريدA بريدA مى گويم: نه، هر هفته پنجشنبه ها يكى مى يا;�. مر* شانه هايم ;� مى مالد m C! به صو;تم مى Gند: خد� ببخشه. جيغ 
بلند/ مى كشم C بچه بير5C مى پر*. حتماً *ختر �ست. *خترها Cقتى به *نيا مى mيند Gيا* گريه نمى كنند. مر* مى *C* بچه ;� 
بگير*. موها/ بلوندG Bير نو; mفتا! برx مى Gند. صد�/ 5G شبيه GCGC �ست. بچه تو/ *ستش مثل ما; پيچ C تا! مى خو;*. 
خوشحا^ مى شو�. �نگا; �ستخو�5 تو/ بدنش نيست. كسى گلا! به صو;تم مى پاشد. Gنها/ چا*;/ Gير باCGيم ;� مى گيرند. 

خو�بم مى گير*. يكى مى گويد: موبايلتوG 5نگ مى Gنه. mهسته *كمه قرمز ;� فشا; مى *هم. 
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