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�ا**"شت ها& �% لا"بال�

با0گشت به خانه

�ا5عل� پو5مقد1

 Mچى مشنگى كه �گر با هو�پيما+ پا Dقهو Mخانه يى كه قبلاً 8كر7 ;فت  = 2;ست �4 2ست هما Dقهو M2; هما
Kمريكن =�;2 فر=2گاD سن فر�نسيسكو شو2، بى شك 2; با4گشت جهاM ;� ;=+ سر7 خو�هد گرفت كه �ين �= 
بوD2 كه �=T با; Kمريكا ;� كشف كرD2 �ست. يا�22شتى ;� مى گير� كه با 2ستخط ما2;� نوشته شدD = تا;يخ سه 
;=4 پيش ;� �2;2. "بد= 2يگه بد=!" فنجاM لب سو4 ;� نصفه نيمه هو;W مى كشم = نشسته = ننشسته شر=U به 
2=يدM مى كنم تا �4 �ين بيشتر چشم �نتظا;� نباشد. مثل گا=+ كه �4 كشتا;گاD گريخته باشد حد=2 هفت كيلومتر 
 �; �� D4كنم. پو Mهن = هن به سرفه بيفتم = بلغم غثيا Wمقابل خانه ما2;+ �4 شد = Mهنگر�K مى 2=� تا 2; كوچه
به سر Kستين مى مالم = كلوM ;� مى كوبم. تاD4 مى فهمم �ين سكوW مرگبا;+ كه مى گويند يعنى چه چوM مى �2نم 
�گر 2=با;D كلوM ;� بكوبم = با4 صد�يى نشنو�، كوچه Kهنگر�M ;� ;=+ سر خياباM پاستو; خر2 خو�هم كر2. پس 
بر�+ �حتر�4 �4 هر گونه �قد�� غير ضر=;+ تنها كلوM ;� محكم تر مى كوبم = �4 يك تا D2 مى شما;�. خوشبختانه 

هنو4 به عد2 هفت نرسيدD �� كه ما2;� 2; لباm عر=سى 2; ;� با4 مى كند. 
- بعد �4 سه ;=4 حالا هم كه �=مدD يى مى خو�+ 2; ;= �4 پاشنه 2;بيا;+؟ 

!M2ستم، ماما Dكه 2ستخطت ;سيد Dنفسى به ;�حتى مى كشم: هنو4 نيم ساعت نشد
سر�پايم ;� =;�ند�4 مى كند: چند ماهه sK به تنت نخو;D2؟

!Mخو�بى حمومش كجا بو2، ماما Mتلا7 مى كنم تا 2; لحنم گلايه يى نباشد: كا;تو
خانه بو+ پوشك بچه ها ;� مى 2هد = هيچ چيز سرجايش نيست جز خوشه گند� خشكيدD يى كه ساT هاست ;=+ 
طاقچه = پا+ قاs عكس پد;� گذ�شته شدD �ست. عكس جو�نك خو7 تيپى  �ست كه با عينك Kفتابى =سط 
گندمز�;+ �يستاD2 �ست تا با پير�هنى پيچا4+ = با مختصر خمى كه به گر2نش D2�2 �ست به عدسى لبخند بزند. 
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به طر& غيرقابل توضيحى مى %�نم كه �گر خوشه + خشكيدD ;� ببويم بو+ تن پيچا&+ پو$ ;� خو�هد %�%. 
مى پرسد: �ين %يگه كيه %نباF خو%? ;�D �ند�ختى يى؟

گفتم: �شرفه ماماO! �سمش �شرفه.
موچ موچ كناO گفت:  چه كفتر سفيد خوشگليه!

.Oماما D;�% ;ما + Dگفتم:  پد; سوخته مهر
گفت: مى %Xنه كه تو+ خونه + من نبايد چلغو& بند�&D؟

گفتم: شنيد+ ماماO چى گفت �شرY؟
گفت:  مگه �ين &بوO مى فهمه؟

گفتم: نمى بينى با بغبغو %�;D سر مى جنبونه؟
گفت: ��X ;�ست مى گى.

گفتم: بسه %يگه �شرY! �ين قد; خو%تو �Xسه ماماO من لو] نكن!
گفت:  چند Xقته كه با هميد؟

گفتم: يه سه ماهى �ست كه &ير يه سقف &ندگى مى كنيم. 
گفت:  &ير يه سقف ;� جو;+ گفتنى كه �نگا; %�;+ �& &ندگى با يه &O حرY مى &نى.

گفتم: منظو;� سقف aسمونه ماماO& !O كدXمه!
گفت: مى شه �ين قد; منو ماماO ماماO صد� نكنى؟

گفتم: ;�ست مى گى ماماO، تو ;� بايد خانم  هاXيشا� صد� كنم. 
گفت: چوO لبا] عرX] تنمه ;بطم %�%+ به �OX؟

.Oعكس بو%� كه كتابشو %�%+ گفتى بخو OX� +بابا� تو Oگفتم: يا%مه قد �لا
گفت: %يگه چه &O هايى ;� سر�j %�;+ كه منو يا%? بند�&O؟

گفتم: يكيش ;بكا  تو+ صد ساF تنهايى. 
گفت: خب �لبته �X هم هموO خانم  هاXيشامه Xلى �ين كه چقد; به من ;فته باشه، خد� عالمه. 

گفتم: خب  �گه ;بكا نباشى لابد شخص شخيص �ميلى هستى. 
گفت: كد�X �ميلى؟

گفتم: تو ;ماO يك شاخه گل سرm بر�+ �ميلى Xيليا� فاكنر. 
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گل  شاخه  يه  برسه  چه  تا  نمى )'  خوشم  گفتى  كه  نويسندD يى  �ين  بى �'بانه  �سم   2� حتى  خد�  شكر  گفت: 
سرخش.

گفتم: �2 )ئو>�F فوئنتس چطو>؟ 
با قهقهه گفت: هر سبيلويى كه '�ييت نيست. 

گفتم: پس من >�ستش 'يگه كسى >O نمى شناسم. 
بى خو'F بدتر >يسه >فت. پرسيد�: مى شه بگى به چى '�>F مى خندF؟

 .SOما'> فريد ،Dگفت: خب من ما'>شوهرتم خر
فهميد� با2 ميل باF2 كر'D �ست: 

 Dپسر SO� Vپشم به نكا O كه با يه من >يش F'مى فهمم: منو صد� كر �< «Oيگه بد' Oبد» SO� معنى �<�' D2تا -
لا�Oبالى [ '>بيا>F؟

بى حوصله O بدخلق گفت:  خيلى خرF �گه نتونى �لاS خو'تو به خريت نزنى!
بر�F )نكه به نم 'لش >فتا> كر'D باشم. پر'D ها >� كنا> مى 2نم تا صحنه با نو> يك بعد�2ظهر �برF مضحك شو' 

O خو' – با �ين >يخت O قيافه 'D'O �ندO' – به نوعرOسى مبدh مى شو� كه ميزباS ما'>شوهرg شدD �ست: 
- مى گم تر� خد� >�حت باشيد.

مثل ما'>شوهرها �2 گوشه F چشم نگاهم كر': مى شه بگى �ين جا كجاست كه منو )F� D'<O؟
گفتم: �صلاً تو مى 'Oنى كه يه پسر '�>F؟ يا �ين >� هم فر�موg كر'F� D؟

گفت: ��O، چطو> مى شه يه ما'> جگرگوشه شو فر�موg كنه. 
گفتم : خب پس تا Oقتى كه خاله �شرp برنگشته  - بر�F صدمين با>D كه '�>� مى گم! – �OمدF� D كه بى يكى 

به 'O خونه F پسر[ بمونى . گفتى خب؟
 �Oنم كدO' نمى D< مى O خد� Sبه �مو D<�q منو مى pسه، �شر O' قتى تا مى گن يكO سه چى بگم خب�O :گفت

!D<' جهنم
.Dيه جو�هر Sگفتم: نه تر� خد� نگين، خو�هرتو

- حالا نگفت كى برمى گر'D؟
بر�S( F كه نو> صحنه بيشتر شو'، چر�s ها >� نيز >Oشن مى كنم: )'مى كه با پاF خو'g نمى >D مريض خونه، 

برگشتنش هم 'ست خو'g نيست. 
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.D!چا+ &�% = لب سو Mفنجانى خالى ;� جلويش گذ�شتم: �ين هم مثلاً يه فنجو
فنجاM ;� بر&�شت = &�شت مثلنى ML ;� فوO مى كر& كه ناگهاML M ;� ;ها كر& تا بتو�ند با &ست جلو+ جيغش 

;� بگير&. 
گفتم: چه توM شد يهو؟

گفت: �=� چطو; نديد+ كثافت ;فت !&� فنجونو شكستم. 
گفتم: مى شه به من هم بگى چت شد يهو؟

;= كاناپه مچاله شد: يه سوسك غو] پيكر ... ;فت پشت �=M پر&D. با جا;= = خاX �ند�! فنجاM شكسته ;� جمع 
.Mخانم جو Dتا &لت بخو�& �! �ين غو] ها+ سوسك پيكر D&پر M=� كر&� = گفتم: پشت

گفت: يه خمير�يى �ختر�` شدD كه �گه سوسك بخو;D &;جا با& مى كنه مى تركه. 
گفتم: به جا+ �ين حرc ها مى گم چطو;D بشينى ;=به ;=+ Lينه تا پاشا نيومدD بذ�;+ عين عر=a خوشگلت كنم. 

با حيرO گفت: تو هم كه =�قعاً چه حرc هايى مى !نى!
گفتم: تا به حا] �=M سه تا; مو+ &;�! = سفيد+ كه ;=+ چونه �O &;�=مدD، &يدD �+؟ ;يز پشت چشم نا!X كر& 

= گفت: همينم موندD به قر�; كه لب گو; مشاطه خبر كنم. 
گفتم: همينت موندD يه قر�; كه بذ�;+ پاشا كه با گلايو] �=مد تر� با �ين سه تا تا; مو ببينه. غير �! �ينه؟

- مگه ساعت چندD؟
گفتم: ;=m تا تا;يك نشه، ;�D نمى �فته، بيا هنو! =قت هست. 

 M=� مى نگر&: ببين چطو; با M=به بير Dكه ;=+ صندلى ميز تو�لت بنشيند، �! پنجر ML !� بر مى خيز& =لى قبل
چشما+ خبرچينش !] !&D به من!  ;& نگاهش ;� &نبا] كر&� = پرسيد�: كد=مشوM؟ 

گفت: �=نى كه ;=+ Lنتن تلويزيوM نشسته نگاD! �! كشو نخى &;مى L=;�: گو; پد; هر چى كلاغه، بشين مى خو�� 
مثل ماD بندO بند�!�. 

گفت: تر� خد� يه =قت بد نباشه يكى سر برسه منو �ين جو;+ ببينه.
گفتم: چند =قته خو&O ;� تو+ Lينه نديدD �+؟

!+� D&;شا� چى خو aگفت: تو بپر
گفتم: منظو;� �ين سه تا; موئه، مى بينى؟

خيرD به Lينه پرسيد: �ين &= تا شيا; كى �فتا& �ين جا�؟
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به �= 3; 2ينه گفتم: مى خو�, عين گرتاگا;بو خوشگلت كنم؟
به خو63 3; 2ينه پو4خند 34: منو يا �=نو؟

گفتم: تو بشى �= هم 3;جا مى شه. 
گفت: مى شه خيلى به من نز3يك نشى بو مى 3,.

!Mخانم جو ،D;2 نمى Mلى كسى به ;=شو= M3 يائسه بشند گاهى همين بو ;� مى Mگفتم: همه تا بيا
گفت: خب حالا من بايد چكا; كنم؟

گفتم: عين غا4 بايد گر3نتو بگير, بالا بذ�;, بندT بند��4. عين غا4 گفتم خانم، بالاتر!
تمكين كناM گفت: خيلى خب 3يگه! چر� 3يگه هولم مى كنى؟

!Mگفتم: خب حالا چپت ;� با3كن با3 ... با3كن 3يگه ماما
گفت: خب �3;� با3 مى كنم 3يگه. 

گفتم: �لاM يه گرتاگا;بوئى بسا�4 كه پاشا حظ كند. 
 Dبعد كلا = D3 مى Z= صد� كلفته شو Z=� �� Dگه بيا3 ببينه هنو4 به هيچ كا;� نرسيد� Mگفت: پس 3ست بجنب چو

شاپو شو پرT مى كنه 4مين. 
گفتم: مگه قر�;D جائى بريد؟

گفت: يه عر=سيه تو, هتل پالاb. نگفته بو�3؟
گفتم: ;�سته مى گى 3ختر پا3شاD پر=b هم با �=M شوهر حبشه �, 6 3عوته؟

گفت: قربوM حكمتش بر�؛ �32 شهدخت پر=b باشه = برD خونه يه بر4نگى خاe �ند�4 3ست بگيرD، خيلى حرفه!
 D3يه قلا D; هر جا مى =  Dگفتم: همچى مى گى بر4نگى كه �نگا; نه �نگا; يا;= =�سه خو63 يه پا سفير كبير

يو4پلنگ هم همر�شه. 
ناگهاM برگشت = مثل �ين كه 3فعه , �=Z �3;3 مر� مى بيند گفت: تو �صلاً كى هستى كه �3;, �4 من 4يرپاكشى مى كنى؟

گفتم: ;�ستش خيلى 3لم مى خو�3 بد=نم �=Z با; كجا با پاشا 2شنا شد,؟
گفت: تو, �نجمن �3بى پر=ين �عتصامى كه 3فعه �=Z 3يدمش، شهرD بو3 كه تو, عياشى 3=� ند�;D =لى بعد كه 

.D4�=;3 گوشه گرفتم = هرچه كه پيغا� پسغو� فرستا3، يه گوشم 3; شد يكى D3گلو� پيشش گير كر3، ;�ستش يه خر
گفتم: خب حالا �ين يكى لپت ;� با3 كن!

گفت: مى �o;, حرفمو تمو� كنم؟
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گفتم: .يگه چيز+ نموندD ، بگو، �لاM تمو� مى شه.
گفت: =لى .= سه <=2+ كه �2> خبر+ نمى شد، قلبم قلوD كن مى شد، نكنه .F �2 مهر� بريدD باشه.

بر�+ MP كه جاسبيلى �>  <� هم بند بيند��2، لبهايم <� .< .هانم فر= بر.�: حالا �ين جو<+ كن، �ين جو<+!
 .D2مى سو D>�. گفت: بسه .يگه صو<تم

گفتم: به به ! �ين هم يه شاهد خو> يمن �2 غيب!
D.2 W=X گفت: پا<D شد؟

نخ .= نيمه <� نشانش .�.� = گفتم: مى بينى؟ �ين يعنى بند .F پاشا �ين جو<+ =�سه توM تكه پا<D شدD؛ مى بينى؟
با شوW گفت: كو< نيستم كه، .�<� مى بينم. 

گفتم: �=M =قت شما <� بگو كه يه گو> توD>. M يكى .<=�D2! =�قعاً كه M2 سنگدلى هستى!
نم چشمانش <� گرفت: به من مى گى سنگدF؟ من كه .لم �M=� F. 2 كفتر_ هم كوچيكترD؟

گفتم: �لكى!
مفش <� بالا كشيد: بر= �2 هر كى .لت خو�ست بپر`.

گفتم: شوخى كر.� ماماM، تو M2 حير_ �نگيز+ هستى.
حالا نوبت �= بو. كه بگويد: �لكى!

 .Mپاشا جد+ مى گم،ماما bخا c�=>� گفتم: به
�شكهايش <� با=قا< يك پرنس مستأصل به سرPستين ماليد = بعد �MP 2 كه تركه + �ند�مش <� .< Pينه =<�ند�2 كر. 

با .قت به صاj = صوj كر.M چين = چر=b لبا` عر=سى �> پر.�خت: بسه .يگه مى خو�� بخو�بم. 
!Dنخ <� .=< �نگشتم تاباند�. =لى كا< من هنو2 تمو� نشد

<=+ تخت طاقبا2 .<�2 كشيد = شست پاهايش <� جفت كر.: �ين .= تا <� هم كه گرD بزنى .يگه كا<� تمومه.
 Dملتفت شد� كه .< �ين با2+ �=ست كه .�<. با مهر D2مى 2.� تا Dقتى .�شتم جفت شست پايش <� به هم گر=

سفيد با2+ مى كند = عرW سر.+ بر پشتم نشست. 
=قتى چشمانش <� بست = به سه شما<D نكشيد كه .ستش �2 تخت P=يز�M شد. سر�سيمه صد�يش كر.�، جو�بى 
ند�.. نبضش <� گرفتم، جنبشى .< كا< نبو.. Pينه گرفتم، مكد< نشد. با تحملى كه .< خو. سر�l ند�شتم پا+ 
تختش نشستم. صو<تم <� كف .ستش نها.� = گذ�شتم تا سو2+ كه �2 نوb �نگشتانش شر=p شدD بو. به مغز 

�ستخو�نم بو2..


