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حياتِ باقي

تا يك نفس از حيات، باقى است مرا

در سر هوس شراب و ساقى است مرا

كارى كه من انتخاب كردم اين بود

باقى همه كار اتفاقى است مرا

ابوالفرج روني

از بلندگو، دانش جويان را به انجام وظيفه اى كه اكنون در ياد ندارم، فرا مى خواندند. 

دانشكده از انبوه جمعيت كه بيشترشان پسر بودند، موج مى زد. پله هاى هذلولى ى درون 

دانشكده، سرگردانِ ناآشنا را سرگردان تر مى كرد. حس مسووليتى سنگين، نگرانم كرده 

ــاختمان بكشــانم. وقتى چشم هايم را خوب باز  بود. ســعى كردم خودم را به بيرون س

كردم ديدم در هواى آزاد بيرون دانشكده نفس مى كشم!

برف با دانه هاى درشت مى باريد و انگار روى زمين تلنبار مى شد. برفى كه باريدنش 

اندكى بيش نپاييد و يك باره به بارانى بهارى تبديل شــد. دانه هاى درشت باران وقتى 

ــفالت كف خيابان دانشگاه مى خورد، حباب هاى بزرگى مى ساخت. تنها با دقت  به آس

همراه با وسواســى مى شــد، صداى نغمه ى درست شدن و شكســتن حباب ها را شنيد. 

تكرار اين تغييرات ناگهانى ديگر آن حس نگرانى ى هميشگى را از من دور كرده بود. 

رفتم تا زير شير آب دست هايم را بشويم. 

دســت هايم را شستم. تكانى به آن ها دادم. ماهى ى شق و رقى كنار آسفالت خيابان 

ــاختمان مركزى دانشــگاه، روى زمين افتاده بود. دمش را به ســمت راست  اصلى س

كج كرده بود و روى شــكمش به زمين انگار دوخته شــده بود. آخرين قطره هاى آب 

دست هايم را روى بدن پر از پولك ماهى نثار كردم. ماهى تكانى خورد. قطره هاى آب 

آن قدر نبود كه بتواند جانى دوباره به ماهى ببخشــد. درســت است كه بدنش را كمى 
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تكان داد؛ درست است كه به گونه اى زنده بودنش را مى خواست به من نشان دهد؛ اما 

باز به همان هيبتى كه بود، دمش به ســمت راست كج بود و خشك ايستاده بود. يكى 

گفت از همين چاه هاى اطراف دانشــگاه بيرون پريده اســت. به اطراف نگاه كردم، تا 

ــايد هم مه حاصل از بارش باران! دلم به  چشــم كار مى كرد بيابان بود و غبار دود. ش

حال ماهى سوخت!

***

پشــت بليت را خواندم، عدد ســه و چهل و پنج دقيقه را به خوبى و شفافى ديدم. 

ابتدا منتظرش ماندم؛ اما نمى دانم چه شــد كه به تنهايى و با پاى پياده به سوي ترمينال 

كه از دانشگاه فاصله ى زيادى داشت به راه افتادم. از محوطه ى دانشگاه فاصله گرفته 

بودم. از ميان روستايى مى گذشتم كه جاده آن را به دو پاره تقسيم كرده بود. روستايي 

ــاخته شده بود. سر يكى از كوچه ها  كه خانه هايش روى پســتى بلندى ها ى هموارى س

بود كه او را ديدم. گونه هاى گل انداخته اش صورتى خيالى به او مى بخشــيد. نگاهش 

به شــكار رميده اى مى ماند، نگران و التماس آلود. گفتم مگر قصد آمدن ندارى؟ گفت 

ســاعت حركت گذشته اســت. بى درنگ بليت را از جيبم بيرون آوردم، عدد آشفته ى 

روى آن را كه ميان يك و چهل و پنج و سه و چهل و پنج در نوسان بود خواندم. وقتي 

لرزش و موج، عددها را رها كرد، ديدم كه راســت گفته اســت، دو ساعتى از حركت 

ــت را پس بدهم. گفت بليت من را هم پس  ــته بود. گفتم مى روم كه بلي اتوبوس گذش

ــيبى ى آخر روستا كه به رود خانه منجر  بده! بليتش را به طرف من دراز كرد. در سراش

مى شــد، ايستاده بودم. رنگ بليتش آبى بود. نمى دانم باد بود يا سراشيبى كه بليتش را 

به ســوى رودخانه برد. ســعى كردم آن را بگيرم؛ اما كاغذهاى رنگ و وارنگ ديگرى 

هم در مســير رودخانه در حركت بودند. شتابان پرسيدم: بليتت چه رنگى بود؟  گفت: 

قرمز خال دار!

ــتم بود. مى خواستم با آن چوب،  چوب بلندى كه بعدها به يك بيل بدل شــد، دس

ــيه ى رود خانه بكشــانم؛ اما به چرخش آب كه انبوه و غلتان، خطوطي  بليت را به حاش

ترسناك روى رودخانه ايجاد كرده بود، فايق نمى آمدم. 

ــيده بود، از رودخانه يا از اين كه من در آب غرق شــوم، نمي شــد دانســت.  ترس

خودش هم متردد بود كه دنبال بليت را بگيرد يا من را؟ نمي دانست در پي ي چيست؟ 

ــيه مي كشاند؟  ــيه ي رودخانه كشــانده بودم، يا بليت او را به حاش آيا من او را به حاش

ــيد و پيش مى رفت. لايه هاى انبوه و كشيده ى  رودخانه به طرز هراس آورى مى خروش

آب روى هم مى غلتيد و با خروشى ديوانه وار در هم مى پيچيد. 

ــيه ى رودخانه جايى  ــيديم كه مانعى در حاش همين طور پيش رفتيم تا به جايى رس

براى عبور نمى گذاشــت. آب از پشــت مانع كه تنها مى شد از پهلو به آن نگاه كرد، به 

سرعت مى گذشت. براى تعقيب بليت مجبور شديم از ديوارى كه روى مانع به بلندى 
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ــودم و او به دنبالم مى آمد. از ديوار  ــاخته بودند، بگذريم. من جلو ب حدود يك متر س

گذشتم. او هم گذشت. مانع را طي كردم، او هم طي كرد. در آن طرف، بليت غلتان در 

آب را رديابى كرديم. رودخانه با لجاجت و چالشى سيرى ناپذير تن به تسليم نمى داد. 

ــا زاويه ى نود درجه  ــيديم كه رودخانه به ســمت چپ و ب پيش رفتيم تا به جايى رس

ــه گاه بر اثر طغيان آب به  ــى داد. ما نيز پيچيديم. رودخانه ي آبى رنگ ك تغيير مســير م

ــفيد شد. ابتدا از سرعت آب كاسته گرديد  رنگ تيره ى گل آلود در مى آمد، يك باره س

ــنگينى ى يك مايع غليظ و چســبنده درآمد؛ سپس در محيطى كه گويى سامانى  و به س

از خاك آن را محاصره كرده بود به باتلاقى از نمك تبديل مى شــد. در ميان سفيدى ي 

رودخانه، هيچ اثرى از بليت ســرخ يا آبى رنگ ديده نمى شد. شايد آن كاغذ هم مانند 

قطره هاى آب به نمك تبديل شده بود. 

يك باره فرياد زد مواظب باش باتلاق نمك فريبنده است! 

اگر در آن باتلاق غرق مى شــدم، لابد براى هميشــه بدنم، در ميان نمك هاي انبوه، 

ــى مى ماند. اين فكرى بود كه همان جا به ذهنم خطور كرد. زير پايم را آزمايش  مومياي

ــردم. نمك ها مقدارى فرو مى نشســت؛ اما باتلاق درون كشــنده اى نبود. اگر هم بود  ك

نهيب او من را از ادامه ى جست وجو باز داشت. برگشتيم؛ اما هم چنان چشم هايمان به 

حاشيه ى رود دوخته شده بود.

به مانع رسيديم. مانعى كه ما را از تعقيب بليت در حاشيه ى رود باز داشته بود. از 

مانع بالا رفتيم. او جلو بود و من در پى اش مي رفتم. به ديوار رسيد. ايستاد. پشت ديوار 

ماند. نمى توانست از آن عبور كند. تقاضايى نامريى شايد از نگاهش حكم مى كرد كه 

ــتم را زير پاهايش بردم و با دســت  بايد در عبور از مانع او را يارى دهم. به آرامى دس

ديگر پشــت كمرش را گرفتم. مثل اين كه دارم كودكى را برمى دارم، تا حد مانع بالا 

آوردم؛ اما به جاى گذراندن از ديوار، او را در آغوش كشيدم. آن چه او را در آغوش 

من آورد، جاذبه اي نيرومند بود كه من هرگز نمي توانستم بر آن فايق آيم. در هر دادگاه 

عدلي كه باشــد، به تمام مقدسات ســوگند خواهم خورد كه يك لحظه در چنگال آن 

ــباند. بدون اراده او را بوييدم  ربودگى، منفعل شــده بودم. صورتش را به صورتم چس

و سپس بى صبرانه بوسيدم. از اين كار من، نه شگفت زده شده بود نه غافل گير! در آن 

لحظه همه چيز انگار ســر جاى خودش بود. گذاشــتمش آن طرف ديوار. به راه افتاد 

ــيه ى رود آمده بوديم. هم چنان كه  ــرود، انگارنه انگار كه ما هر دو با هم به حاش ــه ب ك

داشــت از مانع فاصله مى گرفت، گفت اگر هادى بفهمد ناراحت مى شود و همين طور 

كه داشت جلو مى رفت ادامه داد: پيش از اين هم شك كرده بود! من نفهميدم كه چرا 

بايد هادى شك مى كرد!  مگر پيش از اين چه اتفاقى ميان من و او رخ داده بود يا چه 

رفتار ناپســندى از من سرزده بود كه بايد شــك هادى را برمى انگيخت؟ حقيقت تلخ 

اين اســت كه من نمي خواستم به هادي خيانت كنم. اگر دست خودم بود، هرگز او را 
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در آغوش نمي كشــيدم. درســت است كه تنها با بوسيدن او، روح تشنه و هوسناكم را 

سيراب كرده بودم؛ اما اين همه در اختيار من نبود. نه كنشي بود و نه واكنشي. حقيقتِ 

تلخ تر، اين است كه من هيچ نمي دانم اين هادى چه كسى بود كه در آن لحظه هر چه 

ــيدم او را در ذهنم مجســم كنم نتوانستم؟ اين جمله ى آخر او چه معناى ژرف و  كوش

عميقى داشت كه خيزابه هاى آن فكر من را در خودش در مى نورديد؟

***

ــى وزد از چه نوع  ــل كردن بليت نبودم. نمى دانســتم بادى كه م ــر به فكر باط ديگ

بادهايى اســت. راستش را بگويم، هيچ متوجه وزيدن باد نشدم. حتا پرنده هايى را هم 

ــته روى رودخانه ي آبي پرواز مى كردند نديدم. آن جمله ى عميق  ــتند دسته دس كه داش

و معنادار او هنگام دورشــدن هم كه مى توانست من را به درنگ و تأملي چندين ساله 

وادارد، اينك ديگر از خاطرم رفته بود. اين درســت اســت كه بعد از رفتن او در كنار 

ــده را با بيل زير و رو مى كردم؛ اما اين كار من بيش تر از روى  ــع، آب تندگذرن آن مان

ــته بود. تنها چيزى كه مانده بود تداعى و تجســم آن لحظه اى  يك عادت كهنه و گذش

بود كه با دست هايم تمام بدنش را لمس كرده بودم. يك نوع گوارايى ى سكر آورى كه 

من را در نشئه اى رويايى غرق مى ساخت. زمانى كه ميان دست هايم او را گرفته بودم، 

از تمام توانايي هاي حس لامســه ام لذت برده بودم. هيچ وقت به آن اندازه منت دار اين 

دست هاى كشيده ام نبوده ام.

***

ــن را در جاذبه ى  ــد كه حاصل هيچ هوس از پيش تعيين شــده اى نبود، م آن پيون

جادويى، جاودانه و لذتى هميشگى غرق مى سازد. آن گاه كه بدن حريرينش آن لطافت 

آسمانى را به من ارزانى مى داشت، نه تنها باد و پرنده و رودخانه و بليت و مانع و بيل 

و چوب و دانشگاه از ياد رفته بود؛ بل كه آن ماهى ى دورافتاده از آب را نيز كه دمش 

را هنوز به سمت راست، كج كرده بود، فراموش كرده بودم. در آن لحظه، او در چادر 

سياه و نازك، تن پوشى تيره و شفاف، موهايى انبوه و شبق گون كه از سلامت مزاجش 

ــر مى داد، تمام ويژگى هاى دل خواه يك دختر شــرقى را با وقارى وصف ناپذير به  خب

نمايش گذاشته بود. 

ــاعرترين شاعران روى زمين باشم، هرگز قادر نخواهم بود پاره اي از آن  من اگر ش

اندام متعادل و دلخواه و چشــم هاي فريباى او را وصــف كنم. حتا اگر روزى قدرت 

وصفش را پيدا كنم، يك حس رشــك آميزى به من مى گويد: بگذار تجسم آن حال در 

جانت به صورتى وحشــى، ســرگردان بماند؛ زيرا اگر بتوانى همه ى كيفيت آن حال را 

بسُرايى، ديگر چه چيز را براى درك ابديت نزد خود باقى خواهى گذاشت؟

همدان، بهمن 1383، على محمدى


